Nuestras redes comunitarias favoritas

Por el personal de Verge

Para algunos de nosotros que crecimos en la red mundial, la idea de una Internet privada no se nos ocurrió hasta que entramos en un campus universitario o en un lugar de trabajo. Pero las intranets son algunos de los mejores lugares para estar: zonas a menudo aisladas del caos interminable de Internet en general donde las personas pueden administrar (o deliberadamente no administrar) las cosas para satisfacer las necesidades de una comunidad en particular.

A medida que Ethernet cumple 50 años, recordamos algunos de nuestros recuerdos favoritos de lugares donde las redes eran más íntimas y prácticas. Y nos encantaría que se una a nosotros compartiendo sus propios recuerdos de redes en los comentarios, ya sea que se trate de llevar su hardware a fiestas LAN o de construir su propia primera red en casa.

Por favor comparte tus propios recuerdos con nosotros en los comentarios.

Para mí, esa primera experiencia fue en una pequeña universidad de artes liberales a principios de la década de 2000. A pesar de ser un campus bastante pequeño, tenía una gran red de alta velocidad, mejor que cualquier cosa que hubiera tenido en toda mi vida, habiendo crecido principalmente con 56K de AOL y CompuServe. (Lo usé principalmente para jugar EverQuest).

Más allá de las sorprendentes velocidades en el campus, el verdadero premio resultó ser una red privada que filtró el ruido de Internet en general. Todo el cuerpo estudiantil parecía involucrado en un proyecto para acumular contenido en el sistema de archivos compartido en todo el campus. Todo parecía no moderado, excepto por los cambios que (cualquiera) podía hacer en la organización y el contenido del servidor.

Mucho antes de que Facebook llegara a la ciudad y lo pintara de azul, el sistema de archivos compartidos nos brindó una forma de construir nuestra propia cultura y desarrollar un lenguaje compartido en torno a nombrar archivos y organizarlos. Nunca hubo una autoridad gobernante en esto, solo personas que parecían unirse para construir una biblioteca subterránea. Y casi nadie se atrevió a contaminar el directorio con un nombre de archivo sin podar de las profundidades del infierno de torrents. Era el tesoro de nuestro dragón.

Los servicios de TI del campus finalmente cerraron este esquema, pero por un momento brillante en el tiempo, fue una de las mejores experiencias conectadas que he tenido. Un espacio basado en relaciones locales significativas, no contaminado por las maquinaciones de una Internet global más amplia. — TC Sottek, editor ejecutivo

Fui a la universidad a fines de la década de 2000 y trabajé en el servicio de asistencia técnica de TI de mi escuela, el hogar natural de los nerds que trataban encontrar una película para una noche de cine como pasar de contrabando jeans azules sobre el Muro de Berlín. Mi devoción era menos por cualquier herramienta que por un sistema de boca en boca que podría dirigirlo hacia el libre acceso a casi cualquier medio jamás creado por manos humanas. La calidad del archivo era a menudo atroz. La emoción estaba en la persecución.

Había crecido con carpetas de CD grabados de amigos, y compartir archivos se sentía como una extensión del acceso repentino e increíble a la información que me había dado la universidad. Gran parte de mi dieta mediática en ese momento se extraía legalmente de la vasta y arcana red de bibliotecas de mi escuela, donde podías encontrar cualquier cosa, desde películas de wuxia poco conocidas hasta novelas pulp de los años 60. Parecía natural que también obtendría mi música de la red DC++ del campus, mis escaneos de cómics de algún rastreador privado de BitTorrent al que mi novio me invitó, o mis películas taquilleras de un amigo que se suscribió a la transmisión previa de Netflix para poder ordenar DVD sin parar y copiarlos en un disco duro. Eso ni siquiera era intranet. Era zapatilla.

Hay una gran cantidad de cuestiones legales y morales aquí, pero había un verdadero sentido de comunidad en estos esfuerzos colectivos para buscar y compartir conocimientos. Era un espejo de todas las otras conexiones casuales que eran fáciles de formar en la universidad (largas noches de caminata entre fiestas de casi extraños, vínculos instantáneos con compañeros de cuarto) y cada vez más difíciles en los años siguientes. Claro, puedo ver una película en segundos en Netflix... pero no es ni la mitad de satisfactorio que decirles a mis compañeros de casa que atrapé un episodio de Battlestar Galactica recién emitido en EZTV. — Adi Robertson, editor sénior de tecnología y políticas

Crecí bastante protegido. En la escuela secundaria, tenía dos formas confiables de acceder a Internet: la biblioteca de la ciudad o la computadora de escritorio de mis padres con acceso telefónico de 56K y un programa que tomaba una captura de pantalla cada dos minutos y se la enviaba a mis padres (soy el mayor de una familia muy numerosa). Entonces, cuando conecté mi nueva computadora de escritorio Dell a la conexión T1 de mi dormitorio en 2003, fue una revelación.

Era un dormitorio de comunicaciones, lo que significó que pasé de una crianza muy protegida a compartir espacio físico y una red de área local con 100 nerds del cine, la televisión, el teatro y las comunicaciones. Podría continuar con la música que descubrí en las bibliotecas de iTunes compartidas de mis compañeros de dormitorio o las horas de mi vida que me sumergí en un "simulador de sociedad" basado en texto que inexplicablemente todavía existe más de 20 años después. Pero mi memoria LAN favorita de ese dormitorio técnicamente no involucraba la red en absoluto.

La planta baja del dormitorio tenía tres salas de proyectores y un televisor de pantalla grande, todos a una distancia de un grito entre sí. Dos veces por semana, conectábamos cuatro Xboxes para partidas de Halo de 16 jugadores. No recuerdo por qué no podíamos usar la LAN del dormitorio para esto, pero en lugar de eso, conectamos largos cables de ethernet desde cada Xbox a un interruptor de red en el pasillo.

Cuando salió Halo 2 al año siguiente, gran parte del equipo se había mudado a sus propios lugares. Siguieron jugando Halo juntos durante años en Xbox Live, pero para mí, el ambiente nunca fue el mismo que cuando todos teníamos que estar en el mismo lugar, gritándonos unos a otros en el pasillo cuando alguien recibió un tiroteo desde el otro lado del mapa. o aplastado por un Fantasma en Blood Gulch. — Nathan Edwards, editor sénior de reseñas

La vida en el dormitorio tenía sus ventajas. Las comidas estaban a minutos de distancia, ya preparadas y pagadas. ¡Los compañeros de cuarto a veces eran divertidos! Pero para mí, la mejor parte podría haber sido el conector de ethernet en la mitad de la pared. Me enteré de que lo que parecía una conexión a Internet rudimentaria era en realidad parte de una gran intranet que abarcaba todo el campus: cada dormitorio era parte de una LAN gigante. Y un día, alguien me invitó a unirme al servidor DC++… que resultó ser un cofre del tesoro con un sistema de chat integrado.

En los días en que Netflix era exclusivamente una empresa de DVD por correo y las velocidades de Internet de los consumidores todavía se medían en kilobytes por segundo, nunca antes había imaginado tener acceso a tanto contenido, y mucho menos de forma gratuita. Y las velocidades, oh, las velocidades: tendrías una canción descargada en tu computadora un momento después de hacer clic en ella.

Aunque era otra época. Si bien la RIAA y la MPAA luchaban con fuerza contra la piratería, en la universidad existía la fuerte sensación de que los gigantes perderían, que estaban equivocados y que compartir archivos era apropiado y correcto. Todo el mundo lo estaba haciendo, así que ¿no se convertiría en la nueva norma? Recuerdo que un día entré en la cafetería de la residencia y vi advertencias publicadas de que los que compartían archivos serían multados y procesados, pero nunca lo pensé seriamente. De hecho, una de mis primeras historias en Internet fue una guía para compartir archivos que escribí para Wired, que básicamente alentaba a las personas a construir sus propias redes oscuras y aprovechar estos servicios.

Para satisfacer a los editores, tuve que revelar que no estaba claro qué tipos de archivos son legales para compartir y brindar algunas lecturas adicionales para ayudar a los lectores a tomar sus propias decisiones. Le advertí: "le recomendamos que consulte la 'política de uso aceptable' de su universidad y documentos similares para determinar su posición sobre el uso compartido de archivos antes de participar en actividades potencialmente ilegales, o al menos asegurarse de ahorrar tres mil dólares, la tasa actual, en caso de que obtenga atrapó." — Sean Hollister, editor sénior

Como estudiante viajero, nunca viví la vida del dormitorio. Pero durante esos días, el hogar de mi familia se convirtió en una pequeña LAN una vez que mi hermano mayor instaló una segunda PC frente a la que teníamos. Esto puso en marcha años de juegos paralelos y cooperativos lado a lado que me sumergieron en juegos como el clásico Counter-Strike y Diablo 2 (y su expansivo mod Median XL). Claro, el cableado de ethernet que instalamos y pusimos a lo largo de una viga del techo era bastante feo (¡lo siento, mamá!), pero significaba que rara vez tenía que esperar mi turno para navegar por los sitios, chatear con amigos en AIM o jugar. Fue liberador poder compartir archivos de un lado a otro, y gracias a nuestros poderes (y computadoras) combinados, acumulamos un gran catálogo de mp3 de todas las bandas de punk y hardcore que nos gustaban y que seguimos descubriendo.

Esto también preparó la mesa para una firma de nuestra casa familiar, organizando fiestas LAN de Halo de hasta cuatro Xboxes y 16 jugadores. Primero comenzamos a hacer fiestas de Halo en la casa de un amigo con Halo: Combat Evolved para ocho jugadores en dos consolas Xbox originales, y fue una experiencia transformadora. Siempre recuerdo esa increíble primera noche, quedándome despierto hasta pasadas las 6 a. m., impulsado por galones de Mountain Dew, múltiples Crave Cases de White Castle y la pura alegría de esta nueva experiencia. A medida que nos expandimos lentamente a más Xboxes y más jugadores, el lugar se trasladó a la casa de mi familia y permaneció allí durante años y posteriores lanzamientos de Halo, hasta Halo: Reach. De vez en cuando probamos otros juegos en el camino, como el Star Wars: Battlefront II original, pero pocos tenían un modo System Link tan robusto y sólido como la serie épica de Bungie.

Nuestra pequeña red doméstica facilitó la expansión, capaz de albergar cuatro consolas Xbox o Xbox 360 conectadas por una noche, con nuestra pequeña infraestructura de cableado preparando la mesa. Pasamos cables de ethernet de 10 a 50 pies de largo, casualmente (y peligrosamente) corriendo por el piso, subiendo las escaleras y hacia los dormitorios y la sala de estar, incluso a veces enredando la cocina o el comedor. Donde había un televisor, se usó, y donde se podía instalar un televisor, se colocó uno para la noche con una consola, un cable y hasta cuatro bichos raros frente a él.

Estoy seguro de que las historias de muchas otras personas con fiestas LAN y fiestas Halo, en particular, suenan muy similares (por cierto, también me encantaría escuchar la tuya). Para mí, son algunos de mis mejores recuerdos de los días de ensalada de mi juventud, y fue en parte porque reunió a una amplia red de personas muy diversa, muchas de las cuales siguen siendo cercanas incluso muchos años después.

Es un poco pintoresco cómo esos simples cables de Ethernet esparcidos por la casa de nuestra familia fueron nuestras ventanas al gran mundo a través de Internet y, sin embargo, las conexiones en persona que sentaron las bases para seguir siendo algunas de las más fuertes en nuestras vidas. Todavía tengo muchas de esas largas tiradas de ethernet, enrolladas en cajones, y aunque el juego System Link es una reliquia del pasado, es nostálgico pensar en volver a sumergirme en algunos juegos LAN de pantalla dividida originales de la era Xbox. Escuché que todavía se sostiene. — Antonio G. Di Benedetto, escritor de comercio y negocios

/ Regístrese en Verge Deals para obtener ofertas en productos que hemos probado enviados a su bandeja de entrada todos los días.